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Pokaż mi swojego Dewa, 
a powiem ci, kim jesteś 
Devdas Sarata Chandry Chattopadhyaya 
jako fenomen kultury popularnej
Czasami jednak naprawdę żal mi Dewdasa. 
Słowa narratora kończące powieść Devdas1
Na wstępie moich rozważań zaryzykuję tezę, że defi nicji oraz modeli adapta-
cji stworzono i opisano niemal tyle, ile powstało rozmaitych fi lmowych wersji 
słynnych i mniej znanych utworów literackich. Adaptacja była i jest jednym 
z najchętniej wykorzystywanych sposobów produkcji fi lmowej. Popularności tej 
formuły realizacyjnej mogłaby przyświecać złota fraza inżyniera Mamonia, bo-
hatera Rejsu (1970, reż. Marek Piwowski), któremu – jak powszechnie wiadomo 
– podobały się tylko te melodie, które już raz słyszał. Adaptacja – bez względu 
na obiektywną wartość dzieła fi lmowego – najczęściej jest skazana na sukces 
frekwencyjny, dlatego tak chętnie sięgają po nią amerykańskie studia fi lmowe 
czy producenci telewizyjni. Nadanie wizualnej formy postaciom i miejscom 
znanym z książek, ożywienie wydarzeń opisanych na kartach powieści, wreszcie 
tworzenie trawestacji, sequeli i prequeli znanych narracji to powszechna strate-
gia wśród fi lmowców we wszystkich niemal miejscach na ziemi. 
Fenomen adaptacji każe teoretykom i krytykom związanym z X muzą nie-
ustannie zadawać pytania o typ, sens i wartość dzieł będących inkarnacją roz-
miatych tekstów. Spory wywołują zastosowane przez reżyserów, scenarzystów 
i producentów strategie gry z literackim pierwowzorem. Nagminne są zarzuty 
odsądzające twórców adaptacji od czci dla oryginału i wiary w raz spisane nar-
1 Saratchandra Chattopadhyay, Devdas, tłum. z bengalskiego Sreejata Guha, Penguin Books 
India, New Delhi 2002, s. 128. Powieść nie ukazała się dotąd po polsku, korzystałam z jej angiel-
skiego tłumaczenia. Wszystkie spolszczone przeze mnie cytaty pochodzą z tego właśnie wydania.
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racje. Dyskusje wywołują decyzje dotyczące obsady, wyboru miejsc osadzenia 
fabuły, nie wspominając już o rozmaitych pominięciach, przemilczeniach, prze-
kształceniach i zaniedbaniach. Adaptacja to zarówno sposób na sukces, jak i na 
spektakularną porażkę i w box offi  ce, i w sercach widzów. 
Z perspektywy badaczy kultury współczesnej adaptacja jest produktem nie-
zwykle poręcznym, dostarcza bowiem analitycznych tropów pozwalających śle-
dzić przemiany wzorców kulturowych, postaw i hierarchii wartości. Dotyczy to 
zwłaszcza tych dzieł literackich, które doczekały się w ciągu lat licznych fi lmo-
wych inkarnacji. Warunek ten spełnia powieść autorstwa bengalskiego pisarza 
Sarata Chandry Chattopadhyaya (wym. Śarat Ćandra Ćattopadhjaj) zatytuło-
wana Devdas, wydana w 1917 roku, która doczekała się tak wielu bezpośrednich 
i pośrednich ekranowych wersji, że nawet skrupulatni kronikarze mają problem 
z kompletnym ich wyliczeniem. 
Poszukując kryteriów, które pomogłyby mi w wyborze tych spośród kilkuna-
stu fi lmowych adaptacji powieści Chattopadhyaya, które warto byłoby poddać 
analizie, trafi łam na interesującą wypowiedź Bimala Roya (wym. Roj). Był on 
asystentem reżysera P.C. (Pramathesh Chandra, wym. Pramatheś Ćandra) Barui 
podczas podwójnej – bengalskiej (1935) i zrealizowanej w hindi (1936) – ekra-
nizacji Devdasa, a następnie w 1955 roku stworzył własną wersję tej opowieści. 
W jednym z wywiadów Roy zauważył: 
W naszym kraju istnieje tendencja do oceniania tego typu fi lmów poprzez porównanie ich 
wyłącznie z ich wcześniejszymi wersjami, nie zaś z oryginałem literackim. Jak wielu widzów 
przywiązuje wagę do uważnego odczytania tego, co napisał Sarat Chandra, wybierając się na 
seans ukazujący fi lmową wersję jednej z jego opowieści?2 
Opinię tę wiele lat później potwierdziła Heidi Pauwels – redaktorka obszer-
nego tomu poświęconego związkom pomiędzy indyjską literaturą i kinem bol-
lywoodzkim – pisząc we Wstępie: 
Wiele dyskutowano w prasie popularnej na temat ostatniego sukcesu fi lmu Devdas w reżyserii 
Sanjaya Leeli Bhansaliego (wym. Sandźaj Lila), który był remake’em klasycznego fi lmu Bi-
mala Roya z 1955 roku. Niewiele wówczas powiedziano o pochodzącej z 1917 roku powieści 
Sarata Chandry Chattopadhyaya, na której fi lm się opierał, choć powieść była doceniana 
w momencie publikacji, a jej sukces pośród bengalskich czytelników przyczynił się bezpo-
średnio do jej kariery w świecie fi lmowym. Całościowa analiza niezwykle obecnie płodnego 
fenomenu Devdasa wymaga zakorzenienia w wiedzy dotyczącej jej tekstualnego składnika3. 
Choć Pauwels myli się, uznając fi lm Bhansaliego za remake fi lmu Roya, gdyż 
sposób konstruowania przez reżysera fabuły opierał się na połączeniu pomysłów 
zaczerpniętych w równym stopniu z dzieł Barui i Roya, to nie sposób nie zgodzić 
2 Bimal Roy, Filming Sarat Classics, w: Bimal Roy: A Man of Silence, red. Rinki Bhattacharya, 
Indus, New Delhi 1994, s. 32.
3 Heidi Pauwels, Introduction, w: Indian Literature and Popular Cinema. Recasting classics, red. 
Heidi R.M. Pauwels, Routledge, London−New York 2007, s. 4. 
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się z tezą dotyczącą pomijania zarówno w odbiorze, jak i ocenach fi lmu jego 
pierwowzoru literackiego. 
Zacytowane opinie, wyrażone niezależnie przez Roya i Pauwels, stały się dla 
mnie jednym z impulsów skłaniających do ponownego przyjrzenia się literackie-
mu oryginałowi, a następnie odnalezienia tych jego fi lmowych adaptacji, z któ-
rych pierwszą można by było uznać za zmitologizowaną w ramach popkultury 
wersję opowieści o Dewdasie, druga natomiast byłaby bliższa realiom opisanym 
przez Chattopadhyaya, a jednocześnie uwzględniałaby przemiany kulturowe, 
jakie zaszły i wciąż zachodzą w społeczeństwie indyjskim. Innym kluczowym 
warunkiem było znalezienie ekranowych adaptacji powieści, do których także 
Czytelnik będzie miał dostęp. Przeszkodą była tu zarówno odmienność języko-
wa, jak i wieloletnia nieobecność indyjskich produkcji w międzynarodowym 
obiegu. Dopiero na fali „mody na Bollywood” zaistniałej na początku XXI wie-
ku fi lmy produkowane w Indiach przekroczyły granice i zadmowiły się w kinach 
na całym świecie, zyskując rzesze wiernych fanów. Toteż szukając bohaterów 
niniejszego eseju, należało sięgnąć po stosunkowo nowe produkcje4. 
Pierwszą z nich jest klasyczny, ponadtrzygodzinny masala movie (specyfi czny 
gatunek fi lmu indyjskiego wypełniony licznymi piosenkami i skomplikowanymi 
układami choreografi cznymi, w którym można odnaleźć zarówno wątki tragicz-
ne, jak i motywy skłaniające widzów do śmiechu) wyreżyserowany w 2002 roku 
przez Sanjaya Leelę Bhansaliego. Drugą zaś stanowi dzieło Anuraga Kashyapa 
(wym. Kaśjap), zafascynowanego włoskim neorealizmem i twórczością Quenti-
na Tarantino, z 2007 roku zatytułowane Dev.D. Premiery obu analizowanych 
fi lmów dzieli zaledwie pięć lat, ale w warstwie konstruowania narracji, rozłoże-
nia akcentów i wygrywania preferowanych znaczeń oddala je od siebie przepaść, 
która wydaje się równie niemożliwa do zniwelowania jak różnica postaw twór-
czych i estetyki preferowanej przez ich autorów. 
Nim przejdę do analizy obu fi lmów, warto, bym pokrótce przedstawiła osobę 
Sarata Chandry Chattopadhyaya i fabułę literackiego pierwowzoru będącego 
podstawą obu współczesnych adaptacji. 
Sarat Chandra Chattopadhyay to postać niezwykła w dziejach literatury in-
dyjskiej. Swoją popuralnością w kraju przyćmił pochodzącego z Indii noblistę 
w dziedzinie literatury, Rabindranatha Tagore’a (wym. Tagor). Chattopadhyay 
był pierwszym indyjskim literatem, który zajmował się pisaniem zawodowo, 
a poczytność jego dzieł zapewniła mu dostatnie życie w luksusowej willi w wio-
sce Samta położonej nieco ponad siedemdziesiąt kilometrów od Kalkuty w za-
chodniobengalskim okręgu Haura. Gdy ukazały się jego pierwsze utwory – pisa-
4 W moim eseju odwołuję się także do dwóch innych wersji Devdasa uznanych za adapta-
cje klasyczne: P.C. Barui z 1936 i Bimala Roya z 1955 roku. Pierwsza jest dostępna w serwisie 
YouTube z angielskimi napisami, drugą także można zobaczyć za pośrednictwem YouTube, ale 
zamieszczona tam wersja nie ma wgranych napisów.
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ne w 1903 roku, lecz opublikowane w odcinkach w kalkuckich gazetach dopiero 
w drugim dziesięcioleciu XX wieku – czytelnicy byli przeświadczeni, że ich au-
torem jest piszący pod pseudonimem noblista Tagore. Przekonanie to może się 
wydawać o tyle zaskakujące, że trudno sobie wyobrazić twórców tak skrajnie 
różniących się pod względem pochodzenia i reprezentowanej kultury literackiej 
jak Sarat Chandra Chattopadhyay i Rabindranath Tagore. 
Chattopadhyay pochodził z ubogiej, niewykształconej rodziny i miał nie-
zwykłą wrażliwość na nierówności społeczne, które uczynił głównym tematem 
swoich utworów. Nigdy nie ukończył studiów z powodu braku środków fi nan-
sowych, a jego powieści ocenia się raczej w kategoriach realizmu społecznego niż 
intelektualnej eseistyki. W przeciwieństwie do Chattopadhyaya Rabindranath 
Tagore wywodził się z rodziny intelektualistów wysoko stojącej w społecznej 
hierarchii ówczesnych Indii, był znakomicie wykształcony, a jego utwory, poza 
wrażliwością społeczną, cechuje także niezwykła maestria językowa. To jednak 
proza Chattopadhyaya, a przede wszystkim powieść Devdas, zawładnęłą sercami 
masowej publiczności, stając się najbardziej popularną i rozpoznawalną historią 
w dziejach współczesnej literatury indyjskiej, choć niekoniecznie najbardziej ce-
nioną przez krytyków i teoretyków literatury. Biorąc pod uwagę powyższe fakty, 
warto rozważyć, co zadecydowało o popularności powieści o Dewdasie Muk-
herdźim, przyczyniając się do jej wielokrotnego przenoszenia na ekran i zapew-
niając autorowi trwałe miejsce w panteonie indyjskiej kultury popularnej. 
Wielką siłą Devdasa jest prostota i zwięzłość, a także wyraziście nakreślone 
osobowości poszczególnych postaci. Chattopadhyay potrafi ł w prostych słowach 
wyrazić niezwykle złożone charaktery swoich bohaterów. Podstawową metodą 
kreacji stało się ukazanie natury głównych protagonistów poprzez ich czyny, 
a także wypowiedzi, w których wyrażają oni wprost swoje uczucia i przekonania. 
Nie ma w Devdasie miejsca na wielostronicowe charakterystyki przeżyć i rozte-
rek bohaterów czy skomplikowane psychologiczne analizy ich czynów. Są nato-
miast proste, zwięzłe frazy wyraziście portretujące postaci. Cecha ta uwidacznia 
się już w pierwszych zdaniach powieści, gdy zostaje nakreślony wizerunek małe-
go Dewdasa Mukherdźiego: 
(...) siedział w rogu szkolnej klasy na wysłużonej, starej macie z tabliczką w dłoni i wyrazem 
znudzenia wypisanym na twarzy. Zamknął oczy, ponownie je otworzył, rozprostował nogi, 
ziewnął i rozmyślał o dostępnych możliwościach. Błyskawicznie zdecydował, że nie ma sensu 
marnować całego popołudnia, tkwiąc bezczynnie w klasie, miast przemierzać pola i puszczać 
latawce. W jego żywym umyśle plan zdawał się nabierać kształtów (s. 1).
Na nieco ponad stu stronach zawarł Chattopadhyay historię tragicznej miło-
ści, niezrozumienia, bezradności wobec wymogów społecznych i wzorców kul-
turowych, poświęcenia i autodestrukcji. Stworzył zatrważający wizerunek upod-
lenia i przejmujący obraz tęsknoty za niespełnioną miłością. Odmalowana przez 
bengalskiego pisarza historia dzięki swojej prostocie i wyrazistości znakomicie 
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nadawała się do ponownego opowiadania tym, którzy nie mogli samodzielnie 
jej przeczytać. W ten sposób dzieje swoistego trójkąta miłosnego rozgrywającego 
się pomiędzy dobrze urodzonym i należącym do kasty braminów Dewdasem 
Mukherdźim, pochodzącą z niższej warstwy społecznej Parwati Ćakrawarti, któ-
rej ojciec – mający kawałek ziemi i zajmujący się odprawianiem rytuału pudźa5 
– jest sąsiadem rodziny Mukherdźi, oraz Ćandramukhi – prostytutką poznaną 
przez Dewdasa w czasie jego pobytu w Kalkucie − stały się jedną z najpopular-
niejszych opowieści we współczesnej kulturze indyjskiej. Postaci te zostały sple-
cione z sobą w skomplikowaną sieć wzajemnych relacji, której centrum stanowi 
Dewdas – mężczyzna o słabym charakterze, często używający przemocy i popa-
dający w alkoholizm, z którego nie potrafi  go wyzwolić żadna z dwóch zakocha-
nych w nim kobiet. Corey Creekmur zauważa jednak, że P.C. Barua – reżyser 
potrójnej adaptacji Devdasa zrealizowanej w językach bengali, hindi i asamskim 
– „sugeruje, że, pomijając tytuł, to przede wszystkim historia Paro”6. Dlatego 
w jego fi lmie właśnie jej postać otwiera i zamyka narrację. Istotnie, uważna lek-
tura powieści przekonuje, że to historia nie tylko Dewdasa, nie należy jej jednak 
automatycznie traktować jako skupionej wyłącznie wokół Parwati. 
Parwati (Paro) to pierwsza, dziecięca miłość Dewdasa (Dewa). Dziewczyna, 
z którą – ze względu na dzielącą ich pozycję społeczną – Dew nie może się ożenić 
i bez której jednocześnie nie potrafi  żyć. Sprzeciw rodziny Mukherdźi wobec 
związku Dewdasa i Paro nie zostaje przez młodzieńca przezwyciężony. Pomimo 
stałości uczuć Paro – które przetrwały lata pobytu Dewdasa w Kalkucie, dokąd 
wyjechał na studia – i jej poświęcenia prowadzącego do złamania reguł obycza-
jowych nie potrafi  on stanąć w obronie ich związku. Pozbawiony, przez własną 
słabość, ukochanej popada w alkoholizm i rzuca się w wir nocnego życia Kal-
kuty, dokąd ucieka z rodzinnego domu. To właśnie w Kalkucie podczas jednej 
z nocnych eskapad w towarzystwie swojego współlokatora Ćunnilala Dewdas 
poznaje Ćandramukhi (Ćandrę) – kurtyzanę i niezwykłą kobietę. Ćandramuk-
hi nie należy do grona podrzędnych prostytutek, lecz jest luksusową panią do 
towarzystwa, dysponującą znacznym majątkiem, która od pierwszego wejrzenia 
– i pierwszego poniżenia – zakochuje się w Dewdasie. 
Tragizm tej opowieści polega na tym, że żadna z kochających Dewa kobiet 
nie może go uratować przed nim samym, jego nałogiem, niestałością, brakiem 
charakteru i cechującą go gwałtownością. Parwati, pozbawiona nadziei na 
upragniony z nim związek, zgadza się wyjść za mąż za wdowca z wyższej kasty, 
5 Rytuał uczczenia jednego lub kilku bogów oraz duchowego wymiaru jakiegoś wydarzenia 
jest odprawiany ku czci zmarłych, z okazji narodzin potomka lub przed wyruszeniem w daleką 
podróż zarówno w domach, jak i w świątyniach, przyjmuje różne formy, może mieć wymiar in-
dywidualny lub zbiorowy.
6 Corey K. Creekmur, Remembering, Repeating, and Working through “Devdas”, w: Indian Lit-
erature and Popular Cinema..., dz. cyt., s. 183. 
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niwelując tym samym różnicę społeczną dzielącą ją od Dewdasa, ale jednocześ-
nie ustawiając między nimi mur nie do pokonania, wyznaczony przez przysięgę 
małżeńską. Jest to mur podwójny, gdyż konsekwencją zawartego przez Parwati 
małżeństwa jest ostateczne rozłączenie kochanków ze względu na obowiązują-
cy w ówczesnej kulturze indyjskiej obyczaj uniemożliwiający wdowie ponow-
ne zamążpójście. Toteż nawet w przypadku śmierci znacznie od niej starszego 
męża Parwati nigdy już nie mogłaby połączyć swoich losów z Dewem7. Ćan-
dramukhi – nieustannie odtrącana przez Dewdasa czującego obrzydzenie do 
jej profesji – postanawia zmienić swoje życie i porzuca dotychczasowe zajęcie. 
Pozbawiona dochodów, decyduje się na wyjazd z Kalkuty i osiada w niewielkiej 
wiosce Aśwathadźhuri, w której cieszy się szacunkiem współmieszkańców nie-
świadomych jej przeszłości. Koniec Dewdasa jest tragiczny – umiera samotnie, 
wycieńczony nałogiem i odnawiającą się chorobą, przed bramą domu, w którym 
mieszka Parwati wraz ze swoim mężem. 
Wydawać by się mogło, że tak zarysowana postać nie zyska przychylności 
czytelników ani widzów. Okazało się jednak, że zarówno jedni, jak i drudzy 
wzięli sobie do serca apel wystosowany przez Chattopadhyaya w końcowych 
partiach powieści: 
Nie mam pojęcia, co się stało z Parwati po tych wszystkich latach. Zresztą nie chciałbym 
wiedzieć. Czasami jednak naprawdę żal mi Dewdasa. Po przeczytaniu tej historii być może 
poczujecie to samo co ja. Mogę powiedzieć tylko jedno. Jeśli kiedykolwiek zdarzy ci się na-
trafi ć na nieszczęsnego, pozbawionego zasad łotra, takiego jak Dewdas, proszę, pomódl się za 
jego duszę. Módl się o to, żeby, cokolwiek się stanie, nigdy nie spotkała go taka nieszczęsna 
śmierć, jakiej doświadczył Dewdas. Śmierć jest nieunikniona, ale w momencie ostatecznym 
przynajmniej ktoś jeden powinien serdecznym gestem przygładzić jego brwi, jedna troskliwa, 
kochająca osoba powinna powiedzieć mu do widzenia na wieki – powinien umrzeć, widząc 
choć jedną łzę zapadającą mu w pamięć (s. 128).
Apel pisarza trafi ł zarówno do czytelników, jak i do widzów, a także do twór-
ców kolejnych fi lmowych adaptacji. Czym Dewdas – mężczyzna manifestujący 
od wczesnego dzieciństwa brutalność połączoną z okrucieństwem i poczuciem 
wyższości, które powinny uczynić z niego postać odstręczającą – zaskarbił sobie 
sympatię widzów, pozwalającą od lat wciąż na nowo współczuć jego losowi? Ta-
jemnica zdaje się tkwić w sposobie konstruowania kolejnych ekranowych wersji 
historii Dewa, a także w doborze aktorów wcielających się w jego rolę. 
Heidi Pauwels twierdzi, że każda adaptacja to 
(...) nic innego jak ponowne opowiedzenie istotnych narracji danej kultury, co pozwala ne-
gocjować zawartość dziedzictwa kulturowego i wiele mówi na temat postkolonialnego projek-
tu wiodącego ku nowoczesności8. 
7 Por. Grażyna Stachówna, Bengalska love story. Dewdas literacki i fi lmowy, w: Nie tylko Bolly-
wood, red. Grażyna Stachówna, Przemysław Piekarski, Korporacja Ha!art, Kraków 2009, s. 68.
8 Heidi Pauwels, Introduction, w: dz. cyt., s. 1.
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Jak zauważyło wielu badaczy, powieść Chattopadhyaya odgrywała i nadal od-
grywa w kulturze indyjskiej rolę niemal równą pozycji mitów religijnych. Corey 
Creekmur przyznaje, że „nieustanna produkcja kolejnych wersji Devdasa zachę-
ciła do rozważania jego funkcji jako jednego z głównych mitów nowoczesnych 
Indii”9. Zdaniem znakomitej badaczki indyjskiego kina Gayatri Chatterjee (wym. 
Gajatri Ćatterdźi) jest to mit „samowyniszczającego się miejskiego bohatera”10. Ta 
mitotwórcza rola powieści z początku XX wieku została więc odnotowana przez 
większość badaczy, którzy analizowali historię opisaną przez Chattopadhyaya i jej 
fi lmowe wcielenia. Niewątpliwym wzmocnieniem funkcji mitotwórczej była do-
strzeżona przez krytyków i teoretyków zależność pomiędzy losami Dewa i pry-
watnymi historiami aktorów odtwarzających jego postać na ekranie. 
W 1935 roku P.C. Barua zrealizował bengalską wersję Devdasa, obsadzając 
siebie w roli głównej. Shoma A. Chatterji – autorka opracowania poświęconego 
reżyserowi – cytuje słowa Ashisa Nandyiego, według którego Barua na ekranie 
„nie stworzył Dewdasa – on był Dewdasem”11. Następnie przywołuje tragicz-
ną historię reżysera, który po zdiagnozowaniu u niego gruźlicy także pogrążył 
się w alkoholizmie. Zdaniem Chatterji wizerunek stworzony przez Baruę na 
ekranie miał niezwykłą moc oddziaływania i spowodował, że dla bengalskiej 
publiczności „Dewdas stał się synonimem aktora, który wcielał się w niego na 
ekranie”12. W 1936 roku na ekrany weszła druga wyreżyserowana przez Baruę 
adaptacja powieści, tym razem dostępna szerszej publiczności, gdyż zrealizowa-
na w hindi. W rolę Dewa wcielił się w niej Kundan Lal Saigal (wym. Sajgal). 
Jego historia była niemal pełnym odzwierciedleniem dziejów postaci, jaką za-
grał. Szerokim kręgom widzów znane były problemy alkoholowe aktora i pieś-
niarza, który zmarł wyniszczony nałogiem jedenaście lat po zagraniu Dewda-
sa, mając zaledwie czterdzieści dwa lata. W swej adaptacji Barua zaakcentował 
przede wszystkim wpływ wielkomiejskiego środowiska na upadek Dewdasa13. 
Zrealizowana w okresie intensywnych przemian zachodzących w Indiach, na-
znaczonych masową migracją ludności wiejskiej do miast, opowiadała historię, 
z którą wielu widzów mogło się identyfi kować, sięgając do swych osobistych do-
9 Corey K. Creekmur, Remembering, Repeating..., dz. cyt., s. 174.
10 Gayatri Chatterjee, Awara, Penguin Books India, New Delhi 2003, s. 62.
11 Shoma A. Chatterji, Pramathesh Chandra Barua. Th e Crownless Prince, the Eternal Devdas, 
Wisdom Tree, New Delhi 2008, s. 99. Zob. także: Ashis Nandy, Invitation to an Antique Death: 
Th e Journey of Pramathesh Barua as the Origin of the Terribly Eff eminate, Maudlin, Self-destructive 
Heroes of Indian Cinema, w: Pleasure and the Nation: Th e History, Politics, and Consumption of 
Public Culture in India, red. Rachel Dwyer, Christopher Pinney, Oxford University Press, New 
Delhi 2002.
12 Tamże, s. 100.
13 Por. Ashis Nandy, Th e City as the Invitation to an Antique Death: Pramathesh Chandra Barua 
and the Orgins of the Terribly Eff eminate, Maudlin, Self-destructive Heroes of Indian Cinema, w: 
tegoż, An Ambiguous Journey to the City: Th e Village and Other Odd Ruins of the Self in the Indian 
Imagination, Oxford University Press, New Delhi−New York 2001. 
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świadczeń. To tętniąca życiem Kalkuta oddala Dewdasa od ukochanej, pogłębia-
jąc jednocześnie jego samolubność, brutalność i skłonności autodestrukcyjne. 
Barua w obu wersjach wyraźnie sugeruje, że Dewdas początkowo walczy z po-
kusami wielkiego miasta, ale wobec kolejnych niepowodzeń i konfl iktu z ojcem 
ulega im, by ostatecznie całkowicie się w nich zatracić, doprowadzając do swego 
tragicznego końca. Toteż druga połowa fi lmu jest wypełniona scenami przedsta-
wiającymi pijaństwo Dewa, który nieustannie wygłasza tyrady z pretensjami do 
całego świata. Barua i Saigal stworzyli głęboko poruszający obraz samoupodle-
nia człowieka, a widzowie indyjscy – podchodzący do każdego fi lmu niezwykle 
emocjonalnie – współczuli Dewdasowi, P.C. Barui i K.L. Saigalowi, a poniekąd 
także sobie samym. 
W 1955 roku Bimal Roy w swojej adaptacji Devdasa w roli tytułowej obsa-
dził Dilipa Kumara, który był wówczas nazywany„królem tragedii”, gdyż wcielał 
się często w postaci melancholijnych młodzieńców. Prawdziwą jednak tragedię, 
która poruszyła całe Indie, przeżył prywatnie. W 1947 roku na planie fi lmu 
Shaheed (wym. Śahid) poznał piękną aktorkę Kamini Kaushal (wym. Kouśal). 
Uczucie, które ich połączyło, pozostało równie niespełnione jak miłość Dewa 
i Parwati. Spotkało się ono z gwałtownym protestem ze strony brata aktorki, 
a dodatkową przeszkodą w jego realizacji była skomplikowana sytuacja osobi-
sta Kaushal, która nim poznała Kumara, zgodziła się przejąć obowiązki swojej 
przedwcześnie zmarłej siostry i zamieszkać z jej mężem i małymi dziećmi. Ada-
ptacja z 1955 roku niejako podąża śladami tej historii, gdyż Roy mniej skupia 
się na wpływie metropolii na przemianę bohatera, a wyraźniej akcentuje jego 
ułomności – niezdecydowanie, słaby charakter, brak umiejętności sprzeciwienia 
się tradycji w obronie swego szczęścia – i konfl ikt zrodzony z konserwatywnych 
przekonań indyjskiego społeczeństwa. 
Dewdas wykreowany przez Dilipa Kumara jest postacią autentycznie tragicz-
ną, jego brutalność jest mniej instynktowana, niż sugeruje to pierwowzór litera-
cki, a jej źródło leży raczej w bezsilności bohatera. Okaleczenie Paro przez Dewa-
-Saigala to wymierzenie dziewczynie kary za próżność, a jednocześnie skarcenie 
jej za to, że nie poddała się biernie swojemu losowi, oczekując na Dewdasa, 
lecz zgodziła się na zaaranżowane przez rodzinę małżeństwo. Rana zadana przez 
Dewa-Kumara to akt autodestrukcji. Uderzając Paro, bohater sam się biczuje, 
niszczy to, co uważa za najcenniejsze. Te dwa sposoby portretowania Dewdasa 
zapadły w pamięć widowni i były wieloktrotnie odgrywane przez kolejnych ak-
torów w następnych adaptacjach powieści Chattopadhyaya. Także w fi lmach, 
które jedynie pośrednio nawiązywały do literackiego oryginału, odczytywano 
bohaterów poprzez życie prywatne grających ich aktorów lub poprzez tragiczne 
losy innych twórców fi lmowych. Stało się tak w przypadku Kaagaz ke Phool 
(wym. Kagaz ke Phul, Papierowe kwiaty, 1959) zrealizowanego przez Guru Dut-
ta (wym. Dat). Nie tylko reżyserował on ten fi lm, ale także zagrał w nim rolę 
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głównego bohatera, reżysera przystępującego do ekranizacji Devdasa, który – nie 
potrafi ąc zwalczyć problemów osobistych i zawodowych – popada w chorobę 
alkoholową14. 
W tym kontekście obsadzenie w 2002 roku przez Sanjaya Leelę Bhansaliego 
w roli Dewdasa pozbawionego nałogów i prowadzącego szczęśliwe życie rodzin-
ne Shah Rukha Khana (wym. Śarukh) wywołało zrozumiałe zdziwienie, a nawet 
protesty ze strony branży fi lmowej. Jak jednak zauważa w swojej analizie fi lmu 
Corey Creekmur, także ten wybór okazał się znaczący, gdyż 
(...) komiczny narcyzm i próżność Shah Rukha Khana, często idąca w parze z jego osten-
tacyjnym obnoszeniem się z najnowszą modą, były już doskonale wypracowanymi cecha-
mi charakteryzującymi jego ekranowych bohaterów w momencie, gdy przyjmował tę rolę. 
Jednocześnie ta autoironiczna jakość czyniła z jego fi rcykowatego Dewdasa postać bardziej 
karykaturalną niż wcześniejsze wcielenia tego bohatera15. 
Widzowie pokochali Khana-Dewa, a fi lm odniósł oszałamiający sukces komer-
cyjny. W jego interpretacji jest wiecznym chłopcem, z oczami często wypełnio-
nymi łzami, stale pokrzywdzonym przez los, któremu – we własnym mniemaniu 
– nieustannie próbował się przeciwstawiać. Znamienna jest pod tym względem 
scena powtórzona w fi lmie dwukrotnie, w której Dewdas deklaruje swoją nie-
zgodę, wypowiadając wielokrotnie słowo: „Protestuję!”. Postawa i mina Dewa 
nie są jednak przekonujące, gdyż zachowuje się on jak dziecko powtarzające 
niczym mantrę jeden wyraz i wierzące w jego magiczną moc sprawczą. Przecież 
to nie słowa, lecz czyny mogłyby doprowadzić do zmiany, lecz na nie Dew zbyt 
długo nie potrafi  się zdobyć. Słysząc z daleka kłótnię młodzieńca z ojcem i wi-
dząc jego przygotowania do opuszczenia domu, matka Parwati mówi: „Dew 
porzuca dom. To próba zarówno dla niego, jak i dla ciebie. (...) Zabierze cię 
z sobą czy zostawi tutaj? Jeśli cię zostawi, weźmiesz ślub, który dla ciebie zapla-
nowałam”. Dew odjeżdża samotnie. 
Kilka lat później, gdy Dewdas spotyka zamężną już Parwati po pogrzebie 
swojego ojca, czyni jej wyrzuty, umacniając swój wizerunek mężczyzny opusz-
czonego przez ukochaną. Nadal nie potrafi  się odciąć od dzieciństwa, pokazuje 
więc Paro swoje „skarby” – przedmioty, które ukradkiem jej zabierał, a teraz os-
tentacyjnie zwraca. Wreszcie gdy Paro prosi go, aby zerwał z nałogiem, i mówi, 
że „Człowiek może zrobić, co tylko zechce”, on odwraca sytuację, pytając ją: 
„Uciekniesz dzisiaj ze mną?” Próbuje w ten sposób udowodnić jej, że każdy 
człowiek jest uwikłany w sieć różnych zależności, ale jednocześnie rozgrzesza się 
z braku woli do zerwania z nałogiem. 
14 Życie Guru Dutta zostało naznaczone nieszczęśliwym małżeństwem i alkoholizmem zarów-
no jego, jak i jego żony, aktorki Geety Dutt (wym. Gita), a wreszcie prawdopodobnie samobójczą 
śmiercią w wyniku przedawkowania leków i alkoholu, na którą wpływ miało także niepowodzenie 
fi lmu Papierowe kwiaty.
15 Corey K. Creekmur, Remembering, Repeating..., dz. cyt., s. 186.
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Film Sanjaya Leeli Bhansaliego 
jest próbą wykreowania zmitologi-
zowanego wizerunku świata z 1917 
roku, stworzenia na ekranie magicz-
nej iluzji, za którą tęsknią indyjscy 
widzowie żyjący w coraz bardziej 
przeludnionym kraju i szukający 
w kinie zapomnienia. Pokazana na 
ekranie rzeczywistość to magiczne Indie z bollywoodzkiego snu16. Film utrwala 
ten aspekt mitu o Dewdasie, który wiąże się z niemożliwą do pokonania prze-
paścią dzielącą sielską indyjską wieś od nieprzyjaznego, modernistycznego mia-
sta wchłaniającego bohatera i pogłębiającego jego upadek. Dewdas, opuszczając 
dom, oddala się od tradycyjnych wartości, a to wiąże się nieuchronnie z utratą 
niewinności i upadkiem. Miejska część historii Dewdasa to opowieść o postę-
pującej destrukcji psychicznej i fi zycznej. Umierający przed domem Paro Dew 
w niczym nie przypomina eleganckiego i pewnego siebie młodzieńca z początku 
fi lmu. Ostatnia scena wydaje się także wizualną deklaracją reżysera wypełniają-
cego ostatni apel Chattopadhayaya – Dewdas nie umiera samotnie, towarzyszy 
mu wiele wzruszonych serc w sali kinowej. Należą one do widzów, którzy tęsk-
nią za baśniowym światem, żyjąc na co dzień w rzeczywistości wykreowanej 
przez modernistyczny mit postępu, który okazał się daleki od obiecanego raju 
nowoczesności. 
Na tym tle postać wykreowana przez Abhaya Deola (wym. Abhaj) w kolejnej 
adaptacji Dev.D zrealizowanej przez Anuraga Kashyapa w 2007 roku rysuje się 
jako skrajne przeciwieństwo zarówno bohaterów kreowanych przez Saigala i Ku-
mara, jak i Khana. Dew Deola jest nie tylko brutalny, gwałtowny i porywczy, ale 
także znacznie bardziej realistyczny w swoim upadku. Efekt ten został uzyskany 
przez reżysera dzięki uwspółcześnieniu historii bohatera z 1917 roku, a także 
zerwaniu z gatunkową formułą masala movie i zastąpieniu jej oryginalnymi, 
autorskimi strukturami narracyjnymi. W fi lmie Dev.D nie pojawiają się więc 
rozbudowane sceny choreografi czne. Towarzyszące bohaterom piosenki, podob-
nie jak w wersji Bimala Roya, komentują ich czyny i uczucia, dalekie są jednak 
od barokowej estetyki muzyczno-tanecznej znanej z bollywoodzkich hitów po-
czątku XXI wieku. W realistycznym dziele Kashyapa tworzona w ten sposób 
metafora nie odegrałaby swojej roli. Jego bohaterowie mówią wprost nie tylko 
o swoich uczuciach, ale także fantazjach erotycznych. Postać kreowana przez 
Deola to współczesny młody Indus, obywatel świata, wykształcony w Londynie, 
świadomy własnych potrzeb i nieulegający przymusowi tradycji. 
16 Por. Grażyna Stachówna, Czymże jest życie bez marzeń? – fi lmowa twórczość Sanjaya Leeli 
Bhansaliego, w: Bollywood – prawdy i mity, red. Grażyna Stachówna, Katarzyna Magiera, „Studia 
Filmoznawcze”, t. 32, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2011, s. 40.
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Anurag Kashyap, nie chcąc kreować kolejnej baśniowej wizji świata z ubie-
głego wieku, mógł podążyć jedną z dwóch ścieżek adaptacyjnych: przedstawić 
na ekranie realia Indii pierwszego dwudziestolecia XX wieku i odmalować je 
z ostrością podobną do tej, która cechowała fi lm Roya, lub dokonać całkowite-
go uwspółcześnienia historii Dewdasa, wykorzystując ją jako poręczną metaforę 
współczesnych problemów społecznych i obyczajowych. Decydując się na dru-
gie rozwiązanie, wprowadził do oryginalnej fabuły wiele zmian: usunął z niej 
struktury minionego świata i wprowadził w ich miejsce te należące do XXI wie-
ku, przeniósł akcję z bengalskiej wsi do wioski pendżabskiej, a w konsekwencji 
usytuował sceny miejskie nie w Kalkucie, lecz w Delhi. Zmienił także imiona 
bohaterek: Paro to skrót od imienia Parminder, a Ćanda to pseudonim przyjęty 
przez młodą Induskę Leni pod wpływem fascynacji fi lmową adaptacją Devdasa 
w reżyserii Sanjaya Leeli Bhansaliego. 
W fi lmie Kashyapa rozstanie Dewa z Paro nie wiąże się z oporem rodziny, 
lecz jest spowodowane porywczością bohatera. Podsłuchując rozmowę znajo-
mych Paro, Dew dowiaduje się, że dziewczyna nie była mu wierna i, nie czekając 
na wyjaśnienia, natychmiast z nią zrywa. Motyw niewierności Parwati był sta-
le obecny także w poprzednich adaptacjach Devdasa, jak również w literackim 
oryginale, przybierał w nich jednak odmienną postać. Zdrada Parwati wiązała 
się z jej zgodą na ślub z innym mężczyzną, podczas gdy tym razem Paro zosta-
je oskarżona o zdradę cielesną, będąc panną. Choć oskarżenie jest niesłuszne, 
Dew, także wcześniej niestroniący od alkoholu, popada w nałóg i oddala się od 
ukochanej. Paro z 2007 roku nie jest tą samą Parwati, którą od lat oglądali na 
ekranach widzowie. To już nie całkowicie oddana bohaterowi kobieta, lecz wy-
gadana młoda dziewczyna, która mimo niesłusznego posądzenia o zdradę zacho-
wuje dla Dewa ciepłe uczucia, ale jednocześnie odważnie układa sobie życie na 
nowo. Również Ćanda różni się od poprzednich ekranowych wcieleń. To młoda 
dziewczyna, która pada ofi arą coraz bardziej rozpowszechniającej się w Indiach 
swobody obyczajowej. Wyrzucona z domu po tym, jak do internetu przedostał 
się fi lm ukazujący ją w niedwuznacznej sytuacji z mężczyzną, zostaje zwerbowa-
na do jednego z burdeli w Delhi, gdzie świadczy wyrafi nowane usługi jako call 
girl i cosplay erotic, starając się zachować wewnętrzną nietykalność17. 
W fi lmie Dev.D w sposób najbardziej wyrazisty zostaje ukazana opisana w po-
wieści różnica pomiędzy dwiema bohaterkami. W tekście Chattopadhyaya de-
fi niują ją słowa Dewdasa, który podczas ostatniego spotkania z Ćandramukhi 
zauważa, że choć Ćanda i Paro są do siebie pod pewnymi względami podobne, 
dzielą je też znaczące różnice. Zdaniem powieściowego Dewa Paro jest dumna 
i wyniosła, bezinteresowna i nieprzewidywalna, niecierpliwa, szanowana i kocha-
17 Określenie „wewnętrzna nietykalność” wyraża stosunek Leni do swojej profesji. Dziewczy-
na traktuje klientów i ich potrzeby ironicznie, starając się zachować dystans do swego nocnego 
wcielenia, nie jest przy tym bynajmniej uosobieniem niewinności. 
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na przez wszystkich, podczas gdy Ćandramukhi jest łagodna i powściągliwa, cicha 
i rozsądna, opanowana, pogardzana przez wszystkich i niekochana przez nikogo18. 
W powieści nigdy nie doszło do spotkania obu bohaterek, pojawia się ono 
natomiast w większości adaptacji fi lmowych. Na ogół reżyserzy sytuują je w dru-
giej części swoich fi lmów, a Bhansali znacznie rozbudowuje ten wątek, ukazując 
zawarcie przyjaźni pomiędzy Paro i Ćandramukhi. Także pod tym względem 
fi lm Kashyapa różni się od dzieł poprzedników. Obie bohaterki spotykają się 
w scenie podróży pociągiem, umieszczonej niemal na początku fi lmu, a następ-
nie powtórzonej w połowie seansu, dzięki czemu widz może się zorientować 
w chronologii wydarzeń. Paro jedzie wówczas do Delhi, aby wysłać Dewowi 
mailem swój fotografi czny akt, a Leni, po ucieczce z wiejskiego zesłania, wyrusza 
na spotkanie ze swoim nowym życiem, nie wiedząc jeszcze, że przypadnie jej 
w udziale rola prostytutki. Obie dziewczyny uległy erotycznym fantazjom swych 
partnerów i obie zostały ukarane za seksualną otwartość: Paro, gdyż Dew usły-
szawszy o jej rzekomym romansie z kolegą, uznał ją za wystarczająco rozwiązłą, 
by mogła się dopuścić zarzucanego jej czynu, Leni, gdyż sfi lmowana z ukrycia 
intymna scena z jej udziałem stała się przebojem internetu, doprowadzając jej 
ojca do samobójstwa, a ją samą skazując na utratę domu. Nieświadome swej 
przyszłości bohaterki uśmiechają się do siebie nawzajem, nie wiedząc, że już 
wkrótce ich losy splotą się w niezwykły sposób. 
W tym samym roku, w którym Dev.D wszedł na ekrany w Indiach, Corey 
Creekmur, nie znając najnowszej adaptacji powieści Chattopadhyaya, stwierdzał:
To, czy mit Dewdasa utrzyma swoją moc w XXI wieku, dopiero się okaże, można jednak po-
dejrzewać, że kolejna wersja – prawdopodobnie wpisująca się raczej w tradycję nieofi cjalnych 
remake’ów – będzie musiała odświeżyć tę historię dla współczesnej widowni w sposób zbliżo-
ny do tego, jak nieoczekiwane przemycanie postaci Dewdasa przez [Amitabha – dop. M.A. 
R.-K.] Bachchana [wym. Baććan] w jego rolach z lat siedemdziesiątych wstrząsnęło normami 
popularnego kina w Indiach19. 
Choć Creekmur mylił się, wróżąc, że przemiany obejmą przede wszystkim fi lmy 
niebędące bezpośrednimi adaptacjami powieści, to miał niewątpliwie rację, że 
aby mit nie tylko przetrwał, lecz także nabrał nowej mocy, narracja obejmująca 
trójkąt bohaterów musi ulec znacznym przekształceniom. Tak stało się właśnie 
w fi lmie Dev.D. 
Zmiana dokonana przez Anuraga Kashyapa nie wiąże się jedynie z uwspół-
cześnieniem realiów, ale przede wszystkim z odmiennym rozłożeniem akcentów. 
To już nie dzieje Dewdasa rozdartego między dwiema kobietami i nie – jak 
deklarował Barua – opowieść Parwati. Dev.D to historia młodzieńczej poryw-
czości, która prowadzi do rozstania oraz poniżenia i walki o własną tożsamość. 
18 Por. Saratchandra Chattopadhyay, Devdas, dz. cyt., s. 116 oraz dialogi z fi lmów Devdas 
z 1936 i 1955 roku.
19 Corey K. Creekmur, Remembering, Repeating..., dz. cyt., s. 188.
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Najnowsza adaptacja Devdasa sta-
je się przede wszystkim narracją 
o Ćandramukhi, Paro zostaje w niej 
znacznie zmarginalizowana20. Decy-
zja reżysera, choć może się wydawać 
zaskakująca, jest uprawomocniona 
logiką zawartą w pierwowzorze. 
W powieści Parwati najpierw ofi a-
rowuje Dewdasowi miłość, która 
wymaga od niego poświęceń, a następnie, gdy ich wspólna przyszłość okazuje się 
niemożliwa, darowuje mu współczucie i obietnicę przyszłej opieki. Parwati nie 
rozumie postępowania Dewdasa, w tym właśnie przejawia się jej niecierpliwość 
i duma. Ceniąc siebie, nie potrafi  pogodzić się z odrzuceniem w imię zasad, 
których sama nie waha się złamać, gdy nocą odwiedza Dewdasa, aby wyznać 
mu miłość. W przeciwieństwie do niej Ćandramukhi, choć nie dotyczą jej zasa-
dy społeczne, nigdy nie przekracza norm. Przyjmuje swój los z pokorą, ale nie 
bezrefl eksyjnie. Dlatego to w jej usta wkłada Chattopadhyay słowa kluczowe dla 
zrozumienia istoty powieści i jej fenomenu. Ćandra mówi Dewdasowi: „Czuję, 
że Parwati nigdy cię nie oszukała, to wszystko twoja wina” (s. 91). W tym zdaniu 
zawiera się przekonanie Ćandry, że to porywczość i słabość Dewdasa dopro-
wadziły do tego, że niecierpliwa Parwati poczuła się odtrącona jego wyjazdem 
i postanowiła, powodowana urażoną dumą, zgodzić się na małżeństwo z boga-
tym wdowcem, wiedząc, że ta decyzja przysporzy cierpień i jej, i ukochanemu. 
To także dzięki wyjaśnieniom Ćandramukhi zarówno Dewdas, jak i ci spośród 
czytelników, którym trudno zrozumieć ogrom miłości ofi arowany przez obie 
bohaterki mężczyźnie tak słabemu i godnemu pożałowania jak on, mogą zrozu-
mieć powody jej (i Parwati) oddania temu na pierwszy rzut oka odstręczającemu 
człowiekowi. Ćandra mówi bowiem: 
Możesz być przystojny, ale nie to spowodowało, że się w tobie zakochała. Nie każdy potrafi  
docenić twój agresywny i arogancki czar. Ci, którzy tego dokonają, nigdy już nie nazwą serca 
swoim własnym. (...) Tylko ktoś, kto cię kochał wie, jak jesteś czarujący. (...) To piękno, które 
rzadko ukazuje się oczom. Rodzi się w cieniu najgłębszych pokładów serca, a następnie, gdy 
kończy się dzień, płonie na stosie i zmienia się w popiół (s. 92). 
Chattopadhyay, charakteryzując Ćandramukhi, stwierdza, że „nie była to ani 
wstydliwa, rumieniąca się panna młoda, ani nieobyta, naiwna dziewczyna” 
(s. 115), dlatego w jej usta wkłada przytoczone powyżej słowa. Powieściowa Ćan-
dramukhi jest kobietą dojrzałą, nieco starszą od Dewdasa, w przeciwieństwie do 
20 Na dominację tej postaci w fi lmie Kashyapa wskazuje także Krzysztof Lipka-Chudzik. Por. 
tenże, Passion for cinema. Twórczość fi lmowa Anuraga Kashyapa, w: Bollywood – prawdy i mity, 
dz. cyt., s. 56.
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Ćandy z fi lmu Anuraga Kashyapa, która jest uczennicą, młodszą od niego o kilka 
lat. Mimo to ona także okazuje się dojrzalsza od Paro. Odrzucona przez społe-
czeństwo, pogardzana i poniżona, potrafi  lepiej niż pozbawiona trosk i kochana 
przez wszystkich Parminder zrozumieć złożoność uczuć dręczących Dewa. 
Podczas ostatniego spotkania z Ćandramukhi powieściowy Dewdas oświad-
cza, że jeśli przyjdzie im się spotkać w innym życiu, nie będzie mógł się jej 
oprzeć. W powieści nazywa ją wówczas bou, co w języku bengalskim oznacza 
żonę. To przekonanie, wypowiadane za pomocą odmiennych słów przez kolejne 
fi lmowe wcielenia Dewa, jest obecne we wszystkich ekranowych adaptacjach, 
ale dopiero reżyser Deva.D wyciągnął zeń wnioski wpływające na zwieńczenie 
fabuły fi lmu. Dew Kashyapa nie umiera w końcowej scenie, nie musi więc ocze-
kiwać na spotkanie z Ćandą w przyszłym życiu, choć być może ich szczęście 
zostanie odsunięte w czasie, gdyż bohater będzie musiał ponieść konsekwen-
cje śmiertelnego wypadku, który spowodował. Para bohaterów otrzymuje więc 
swoistą nagrodę za popełnione błędy – obietnicę wspólnego życia. Czy jednak 
będą potrafi li dobrze wykorzystać daną im przez los szansę? Odpowiedź na to 
pytanie reżyser pozostawia widzowi.
Film Kashyapa wraca do klasycznych rozwiązań z lat trzydziestych, tyle że 
ukazuje je już w nowej postaci. Zarówno Dew, jak i Ćanda są wytworami nowe-
go indyjskiego społeczeństwa, kwestionującego tradycję, promującego swobo-
dę seksualną21, wystawiającego młodzież na pokusy oferowane przez wirtualny 
świat, powszechny dostęp do alkoholu i narkotyków. Zrealizowany w realistycz-
nej manierze, bez bollywoodzkiego blichtru, z niemal wiwisekcyjną precyzją 
odsłania lęki, problemy i codzienność wielu młodych mieszkańców indyjskich 
metropolii. W tym fi lmie podział na wieś i miasto traci swoją ostrość. To raczej 
dostęp do wirtualnego, zglobalizowanego świata stanowi zagrożenie. Paro korzy-
sta z internetu, aby zaspokoić erotyczne fantazje Dewa. Ćanda okrywa hańbą ro-
dzinę, gdy jej życie intymne staje się atrakcją elektronicznych mediów. Global-
na kultura przenikająca do codziennego życia mieszkańców Indii i obyczajowa 
transformacja społeczeństwa, w którym nadal funkcjonują relikty przemijającej 
tradycji (w fi lmie obrazowane przez poczucie honoru, które skłania ojca Ćandy 
do samobójstwa czy zgodę Paro na aranżowane małżeństwo) uzyskały w fi lmie 
Kashyapa interesującą oprawę wizualną utrzymaną we frenetycznej manierze te-
ledysku, podzieloną na wyraźnie zaznaczone rozdziały, nawiązujące do maniery 
użytej przez Quentina Tarantino w fi lmie Kill Bill (2003).
Devdas był i pozostaje jedną z najistotniejszych kulturowo opowieści. Ko-
lejne pokolenia odnajdują w powieści Sarata Chandry Chattopadhyaya obraz 
własnych lęków i problemów. Ta napisana prostym, bezpośrednim językiem his-
21 O kierunkach przemian świadczy popularność takich fi lmów jak Shuddh Desi Romance 
(2013, reż. Maneesh Sharma), który pokazuje młodych ludzi decydujących się na zamieszkanie 
z sobą przed ślubem. 
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toria znakomicie poddaje się kolejnym interpretacjom, a jej mitotwórcza rola 
wydaje się niezagrożona także w nadchodzących latach. 
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